Llevan barba. Visten camisas de leñador. Su imagen se corresponde con la del clásico machote ibérico. Y, sin embargo, es la última tendencia homosexual, que el cineasta Miguel Albaladejo retrata en su película "Cachorro"

Son gays, pero lucen abundante vello corporal, visten de leñadores y pasan del estereotipo musculado y fashion. La última película de Miguel Albaladejo, "Cachorro", reivindica a los osos para el cine culminando su proceso de adaptación en la cultura de masas. Es la primera producción comercial del mundo en abordar este peculiar fenómeno, lo más trendy surgido de la cultura homosexual desde las drag queens

Estrenada con éxito en la aún caliente Berlinale, el motor de Cachorro, el nuevo trabajo del director alicantino Miguel Albaladejo, arranca -tras una impactante primera escena sexualmente muy explícita- cuando una madre entrañable pero inconsciente (la escritora Elvira Lindo, buena amiga del propio realizador, guionista de sus películas y fan fatal confesa de los osos) deja a su hijo Bernardo de ?? años (David Castillo) al cuidado de su hermano Pedro (espléndido José Luis García) mientras se va a pasar unos días de vacaciones a la India. El tal Pedro es un dentista homosexual de la rama oso, bien situado económicamente y que disfruta sin complejos de su promiscuidad. Lógicamente, el delicado encargo cambiará su vida, mucho más de lo que nunca pudo llegar a imaginar...

Cachorro es, sin duda, el título más personal en la trayectoria de Albaladejo. Tierna, divertida y con un punto melancólico, su principal virtud es, sobre todo, transitar de una comedia más bien clásica basada en el choque entre un niño y un adulto adusto (lo hemos visto muchas veces, desde El chico de Chaplin hasta Un papá genial, de Adam Sandler) a un melodramón de aquellos que te dejan el corazón en un puño. El filme, además, descubre para la mayoría la subcultura de los osos, un subgrupo gay que llega dispuesto a dar otra vuelta de tuerca al mundo homosexual, como siempre fecundo generador de tendencias que superan sus márgenes. Porque los osos ya están aquí e incluso tienen su propia bandera.

Para variar, el movimiento de los osos nació en Estados Unidos. Fue a mediados de la década de los 80 cuando en diversas ciudades de ese país comenzaron a organizarse fiestas privadas que recibían el nombre de Bear Hugs o Play Parties. Sus primeros invitados ya definieron la estética y actitud que los osos, con pocas variaciones, mantienen hasta la fecha de hoy. Léase camisa a cuadros tipo leñador, pantalones vaqueros, gorra de béisbol, barba, barriga más o menos cervecera, nada de pluma y pelo en pecho. En suma, una celebración sin elemento paródico alguno de la estética -y casi hasta la ética- del camionero de carretera o el segurata de garito. Hartos del tópico del homosexual afeminado, adicto al gimnasio y a la moda, aquellos osos pioneros reclamaban lo que parece de cajón: su derecho a ser normales. Y aún hoy siguen en el mismo empeño.

Explica David Leavitt en Martín Bauman que su complejo por ser gay le llevó a buscar un novio perfecto "que supliera el error de base de no ser una mujer". Es muy posible que la cultura queer haya sentido desde casi siempre la pesada obligación de destacar estética y profesionalmente para hacerse perdonar la diferencia. Los osos, en cambio, van a su rollo y, si creemos lo que ellos mismos cuentan, su principal meta es precisamente vivir más o menos tranquilos. "A mí me agobia entrar en una discoteca y meterme en una competición por ver quién lleva los zapatos más a la moda o está más delgado", me cuenta José en el Hot. En este bar del madrileño barrio de Chueca (el céntrico barrio rosa capitalino), la cultura de los osos comenzó a tomar cuerpo en nuestro país hace unos tres años. Por aquel entonces, el dueño del local decidió buscar a un público que se encontraba disperso y, hasta cierto punto, incluso deprimido. "Un domingo estábamos en un club un grupo de osos bailando felizmente y nos rozamos casualmente con una musculoca (gay hinchado de gimnasio). Puso cara de asco y gritó: "¡Aparta de mí esa grasa!". No es que ese tipo de episodios fueran frecuentes, pero pasaban", dice Miguel, periodista y oso de pro. Por eso él reconoce haber salido del armario dos veces: "La primera cuando confesé mi homosexualidad. Y la segunda, cuando admití que me gustaba un tipo de hombres que está muy lejos del canon de belleza habitual".

José y Miguel son, respectivamente, relaciones públicas y encargados de prensa de Mad.Bear, asociación plantígrada de la capital que destaca por su dinamismo. Además de comandar una página web, montan fiestas y quedadas que permiten mantener un contacto continuo entre el colectivo, también en el extranjero. La principal fecha de su calendario llega durante el puente de la Constitución, cuando convocan un encuentro de cuatro días por el que en su última edición desfilaron más de un millar personas. "Madrid y Barcelona son muy fuertes en el movimiento internacional de osos -dice Miguel-. El año pasado vino gente de muchos países: estadounidenses, franceses, alemanes... incluso hubo representación kuwaití".

Organizados en torno a Internet, su crecimiento en España ha sido geométrico. "Al principio no había más locales que el Hot, y ni siquiera se llenaba", informa Ricardo, un cliente habitual del club, a propósito de cómo ha cambiado la cosa: "Ahora sólo en Madrid hay tres bares más que funcionan a tope. A los bears nos encanta la juerga. Aunque vengas entre semana, siempre hay gente que se queda por aquí charlando y bebiendo hasta tarde. Los fines de semana ya sí que no se puede dar un paso".

No sólo esto, amén de Mad.Bear hay como mínimo una docena de asociaciones más de este tipo en toda España que desarrollan una actividad notable. Una vez destapada la liebre, todo ha sido dejar que los acontecimientos siguieran su curso. En realidad, "aceptamos la etiqueta de osos porque es práctica. Pero no es algo que hayamos elaborado intelectualmente. Ya éramos así antes de que esto explotara -explica Miguel-. Han sido, sobre todo, los otros gays quienes, para distinguirnos, nos han colgado este nombre. Se trata de un movimiento muy espontáneo, basado en una afinidad real".

Alguno habrá que piense que, en el fondo, no han hecho más que de la necesidad virtud. Claro que, aunque parezca increíble, tanto José, como Ricardo o Miguel afirman no sentirse en absoluto atraídos por guapos clásicos como David Beckham o Brad Pitt. "Hay quien se acuesta con todo el mundo. Pero,en general, los osos nos gustamos entre nosotros", explica José. Los sex symbols más apreciados son personajes como John Goodman en su etapa Roseanne, Richard Karn (uno de los protagonistas de la serie Un chapuzas en casa), Russell Crowe con barba en Gladiator, o ¡Jordi Estadella!

Por supuesto, las cosas ni son tan sencillas ni todos los osos iguales. Incluso, rompamos un tópico, ni siquiera el exceso de kilos es un requisito imprescindible. "A los que están muy gordos les llamamos chubbies. Pero también los hay delgados, a los que conocemos como chasers. Son los buscadores, que sienten una atracción morbosa por los osos", dice Pep, que trabaja en el Hot y es un personaje imprescindible de la escena. En Estados Unidos, donde la tribu ha adquirido mayores dosis de sofisticación gracias a su veteranía, existen otras divisiones, como los polar bears (osos de más de 60 años), los otters (delgados pero peludos) o los grizzlies, que son grandotes y musculados. Pero en nuestro país su multiplicación imparable no está exenta de riesgos. Como explica José: "Ahora los clubes gays normales nos buscan para que le demos color a las fiestas. Está pasando un poco lo mismo que con las drag queens hace unos años. Nos hemos puesto de moda". Esperemos que su talante discreto los salve del desastre. Porque lo cierto es que el Hot parece un bar cualquiera. Al fin y al cabo, en los de currantes heteros tampoco hay tantas mujeres.

Miguel Albaladejo y José Luis García, director y protagonista de Cachorro, no ocultan su satisfacción ni falta que hace. El estreno de su película en la Sección Panorama de la 54 edición del Festival de Berlín ha sido todo un éxito de crítica y público. Sin duda, un excelente punto de arranque, aunque ambos saben que el veredicto más importan- te llegará cuando Cachorro se estrene comercialmente en España la semana que viene. "El guión nació de una idea mía sobre un dentista que tiene que cuidar de su sobrino. Se me ocurrió a partir de la lectura de los comics de Ralph König (indomable retratista del mundo gay). Me los prestó un amigo y soy un gran fan de este autor", explica Albaladejo. "Yo no tenía ni idea del mundo de los osos. Cuando me ofrecieron el proyecto, me entusiasmó el guión, pero tuve que investigar bastante para ponerme en el tema. Ahora estoy orgulloso de decir que he hecho buenas amistades en ese ambiente", cuenta José Luis.

Con una sólida trayectoria a sus espaldas, Miguel Albaladejo es el autor de re- cientes éxitos comerciales como Rencor (2002) o Manolito Gafotas (1999). En Cachorro apuesta fuerte y la primera escena muestra a dos osos de lo más auténtico haciendo el amor sin censuras. "Quería dejar al espectador en una disposición muy especial. En toda la película no vuelve a haber imágenes de sexo tan fuertes. Mi intención era que la gente entendiera mejor el choque del protagonista con el niño. Para mí se trata de una historia de afecto y responsabilidad. En este sentido, la cultura bear me permitía que se entendiera mejor el paso del protagonista de un mundo a otro. Aunque sea un homosexual de lo más disoluto, prefiere una estética muy viril que desde el principio transmite una sensación muy paternal. Los osos son por propia definición tiernos. Su aspecto genera mucha empatía en todos los ambientes", cuenta el cineasta.

Por primera vez en sus cinco películas, Albaladejo no ha escrito el guión con la periodista y escritora Elvira Lindo, sino con el también realizador Salvador García Ruiz: "Con Elvira, el montaje era que ella escribía y yo editaba. Con Salvador ha sido al revés. Yo le pasaba los textos y él me los devolvía corregidos". A Lindo, eso sí, le ha reservado un papel secundario muy suculento: "Estaba encantada de la vida, pero no creo que quiera cambiar de profesión", dice con una media sonrisa. Pero no ha sido ella la única amiga con la que el director ha trabajado en Cachorro. Los osos que aparecen en el filme son todos ellos auténticos, amén de colegas del director, cuya ambición por retratarlos se remonta ya a varios años atrás: "Me interesaba mucho romper el estereotipo gay con chicos divinos de la muerte y muscolocas. Por lo general, existe una imagen muy simplificada del hecho de ser homosexual. Quería mostrar que existen muchas posibilidades y formas de vida dentro de esta comunidad".

José Luis García, por su parte, impresionó al director cuando lo vio en la serie de Antena 3 Padre Coraje. Curtido en los montajes escénicos que monta su propia productora, Digo-Digo Teatro, José Luis debuta en el cine con una interpretación sutil e inteligente: "No soy gay, pero me siento bastante cerca de mi personaje. Lo que me parece que tiene de atractivo es que posee muchas dimensiones. Por una parte, hace cosas de verdadero héroe y sus sentimientos son muy nobles; por otra, resulta evidente que él también se comporta de forma irresponsable. En definitiva, es una persona muy humana que ha sufrido mucho. Es fácil identificarse con él".

El trabajo con David Castillo, su sobrino en la ficción (a la izquierda, en una imagen del rodaje junto al director), ha sido por lo visto una delicia: "Siempre se dice que trabajar con niños es un dolor de cabeza. Debe de ser con todos menos con David. Cuando nos vemos aún me llama tito. Tuvimos una relación muy especial", explica el actor.

Película de sentimientos, Cachorro está sin embargo estructurada como un verdadero thriller en el que cada media hora un acontecimiento inesperado le da un nuevo sentido a la trama. "Hemos buscado expresamente mantener la intriga del espectador. Por eso prefiero no comentar mucho el argumento", dice Albaladejo. La estrategia de dosificación de informa- ción funciona con eficacia como anzuelo en casi todo el metraje. La única lástima es que un final algo tramposo ensombrece un conjunto en el que son mucho más frecuentes los destellos de brillantez.